第四章 少年游（1/2）

一

传统的羊肉泡馍，吃起来有讲究，那就是要由食客自己，把馍慢慢地掰成均匀的蜜蜂头大小，如数放进碗里，再让掌柜的淋上一勺羊肉鲜汤。因此，地道的西安人，会宁愿多花上一些时间，慢慢地把馍掰碎，淋上汤来一口，啊，撩咋咧。

然而，在这个初秋的夜晚，临潼一家地道的泡馍店里，我作为一个逃窜到此的外乡客，却是在场的食客中，把馍掰得最碎的那一个。

此时我眼神虚浮，机械地把手中的馍慢慢分尸，脑海里回旋着许多问题：

世上真有所谓的命中注定？

老衲真的可以准确地推测到，三个月后发生在我身上的事情？

真的有人能从恒河沙数的可能性里，找出世界运行的规律？

又或者，这纯粹是个巧合？

可是，如果只有桃花落这句，还能解释为我牵强附会，可是还有山盟虽在，却寄不出邮件这件事情……

二

走回出租屋的路上，这些问题仍如苍蝇般，在我面前绕来绕去。我停下来站在人行道上，下意识地用手在面前挥舞，想要驱赶走这些烦人的想法。

这个晚上空气洁净，天幕中星星大放光芒。

我抬头看着恒古不变的群星，在它们面前，人类是那么的卑微。几十亿年来，它们都默默注视着这个小小圆球上，所发生的一切，如果它们有思维的话，或许会知道所有的答案。

不过，我这样说，并不代表我像伊莎贝一样，相信所谓的占星学。

伊莎贝狂热地相信，几百外光年外那些闪闪发光的巨大球体，可以影响到渺小的地球上某个人具体而微的命运。她振振有词道，既然月球可以影响地球的潮汐，为什么你就不能相信星星对人类的影响呢？

我试图跟她解释，那些所谓的星座，都是古人从地球的角度仰望，再随意连上几条线，所意淫出来的图形。如果你到火星上去看，那大熊就不再是大熊，可能变成一只米奇老鼠啦。

美女杏眼一瞪，说，你怎么知道，星星不是为了人类而特意摆成这样子的？

我无语，只好说她是迷信占星学，她则反唇相讥说我迷信科学；我说她见识短不懂科学，她说我眼界窄，接受不了潜科学。

总之，女人与男人处于迥异的话语系统下，并且有着完全不同的逻辑。

三

占星看起来不靠谱，其它算命的体系在我看来，也不见得有多高明。那么火车上那个怪老头，到底是凭什么方法，推算出我的未来呢？

一路走回出租屋，在把钥匙插进门锁的霎那，我做出了一个决定：

我要去找老衲，这个解开谜团的关键人物，KEYMAN。

我想通了，原来，问题的症结，全在于老衲，老衲就是我心病的病灶，找到他，也就找到了答案。

答案无非两种，如果他只是个走狗屎运的神棍，我要揭穿他的装神弄鬼；万一他是个世外高人，那我就要跟他学习如何能预测未来，掌握人生的轨迹。早知三日事，富贵三千年，如果我可以……

反正，我本来就是一个浪迹天涯的逃窜犯，寻人跟逃窜可谓一举两得。只不过，问题在于，老衲现在应该在哪里呢？

我回想起，三个月前的火车上，老衲有可能是在韶关与渭南之间的任何一个站下车的，所以，原路回去找他，显然不可行。况且，老衲曾说过自己是云游僧，那么他应该不会在同一个地方呆上三个月。

我一时陷入沉思中。对了，我记得老衲说过，他老家在昆明。昆明……在那里就算找不到他，也可以找到一些线索，或许还能找到他的师父师兄之类，他们的修为就更高了。

对，就去昆明！

主意已定，心中顿时豁然开朗，这个晚上的觉，睡得特别的香。

四

第二天早上，我跟房东商量退房，房东非常豪爽地答应退回押金，我也就投桃报李地告诉她，等我走后，房里的全部用具都交由她处置。

我真正的身份证，早已被我绞碎，冲进钟鼓楼酒店的抽水马桶里了。为了路上住宿等各种需要，我得去做张假身份证。

到照相馆拍了快照，我兴冲冲地走上街头，把照片交给一个看上去挺厚道的假证贩子。未待我开口，该贩子开口问，是要做四级证吧？接着又面带怜悯状，自言自语说，唉，你们这些大学娃儿，可让四级折腾坏啦，中国的教育制度不行！

那是2007年的秋天，我二十七周岁，本科已经毕业五年。如此说来，减肥让我看上去年轻了许多岁，这倒是个意外的收获。

我说，大娘，我做张身份证。

哦，身份证啊，好咧。叫啥名字？

我的大学舍友，曾经跟我说过，一个人闯荡江湖，名号很重要。现在该起什么名字呢，待我想想。

低头沉吟时，我看见胸口的美军士兵身份牌，顿时有了主意。我拿起身份牌，上面写着的名字是TomMcJones，嗯，我就叫唐摩诘吧。

我把这三个字写给假证贩子看，又告诉她说地址、身份证号随便编，然后交了押金。大娘让我留个电话号码，明天早上通知我过来取；我没有手机，于是跟她说定，明天上午九点，原地来取。

唐摩诘，这个名字不错，挺有禅意，我不禁为自己的聪明而沾沾自喜。

五

订好的车票是明天晚上的，也就是说，我还有一天多的时光可以消磨。

此时已是中午时分，我先是到*街的烧烤店，原样叫了二十串牛肚，五串牛筋，五串羊肉，不料吃完一半已经再也塞不下。我想，这是由于经过系统性的节食，我的胃容量已经变小了，接受不了肥腻的饮食。

美食当前，我有心杀贼，却无力回天，我不禁有些悲从中来。

午饭后，我登上城墙绕圈，一边疾走一边大唱，那一年，你正年轻，总觉得明天，肯定会很美……你决定就上路，就离开这城市，离开你深爱多年的姑娘。

我的举动引得游人纷纷侧目，几个老外还拉住我要合影。

晚餐是三个月前吃不到的火晶柿子饼，我站在摊前，买一个吃一个，再买再吃，直到实在撑不下为止，撩咋咧。

六

第二天早上跟房东告别后，我背起旅行袋，到街上找假证贩子拿身份证。这赝品的制作工艺颇高，如果不是事先知道它是假的，那么很难看出与真的身份证有什么区别。

我拥有与三个月前截然不同的外貌，新发型，相左的穿衣品位，还有，新的身份证，新的名字。

此刻，陕西明亮的阳光下，作为唐摩诘的我，重生了。

从此，我告别了从前的我，新生成世界上的另一个我。

人的一生，其实就是在不断地告别；只是相对来说，一个逃犯告别过去的频率，会高那么一点。

我最后一次登上城墙，一边挥手一边默念，柿子饼再见，钟鼓楼再见，许巍再见，皮影再见，手推车上火红的石榴，再见。过去的我，再见。

西安，再见。

随后我来到西安火车站，由于来时是在渭南下的火车，所以这是我第一次来到这里。西安火车站的建筑、布局，跟广州火车站大同小异，可能全中国的枢纽火车站，都大概是这个样子。

经历了上次硬座的折磨，这次，我买了张中铺的硬卧车票。

一直等到夜里11点，我才登上了发往昆明的K165次列车。

七

找到床位所在车厢时，里面已经到了三位乘客。对面中下铺的是一对年轻夫妇，男的膀大腰圆，一头卷发，女的皮肤白皙，面貌讨好。从他们的缠mian劲，就知道是新婚不久，甚至我推断，他们此次就是出来蜜月旅行的。整个旅途中，他们都厮缠在下铺，其实买两张票纯属浪费。

我下铺则是一个高瘦青年，弓腰屈坐在床沿。他蓄一头长发，胡茬旺盛，戴黑框眼镜，看起来倍像艺术家。

把行李放好，我突然想起三个月前，老衲说他与我有“盐份”，说不定这次在火车上就又遇见了。

于是，我特意去几个硬座车厢逛了一遍，当然了，没有发现老衲的踪迹；由于发车时已经是深夜，乘客们过一会就睡得七七八八了，为了避免扰人清梦，我也就没有继续逛下去。

走回自己车厢的路上，想到自己竟沦落到如此幼稚的地步，不禁哑然失笑。哪里真有那么巧？人海茫茫，要在两次列车上都不期而遇同一个人，简直痴人说梦。

八

回到自己的车厢，同厢的三人却都没有睡觉，正在热火朝天地闲聊，我也随后加入了战团。

自我介绍一番后，发现原来大家都是广东老乡，只有新娘来自沈阳。新郎姓廖，是深圳土着；艺术家则姓汤，从小随着团长父亲，驻扎韶关。

我老家在粤东，然而作为一个逃犯，当然要时刻隐瞒自己的真实身份，万万不可乱认老乡。于是，我跟他们介绍，说自己姓唐，乃是正宗的西安人。

我满口的一级乙等普通话，再掺上几句伊莎贝教的地道西安方言，天衣无缝，并没有引起他们的怀疑。

正如我之前的推测，年轻夫妇此行是在度蜜月。新郎介绍说，他们请了半个月婚假，先是从深圳直飞西安，呆了一星期，现在乘火车到成都，顺便领略一下沿轨的风光。

此时新娘望着新郎，含情脉脉地说，只要跟你在一起，去哪里我都无所谓。

我抚掌大赞好一对壁人，其实鸡皮疙瘩掉了一地，心里暗道，好一对狗男女。

艺术家实则是电视台的电视剧编导，此行随处乱转，美其名曰采风，积累素材云云，所有旅费台里报销。

至于我呢，我其实年纪比他们都大，却自认小弟，说自己是西安交通大学的大二学生，此行到昆明去探望女友。

九

来自各地的旅人，在旅途上遇到一起，所聊的话题当然离不开旅行了。

我出差的地方都是些大城市，北京、上海、广州，千篇一律，乏善可陈，于是我保持沉默，听他们瞎扯。

这种氛围，倒有些像大学宿舍的卧谈会。

新郎说，他早在2001年，突然发神经，孤身一人乘飞机去了拉萨。拉萨其实也没啥好玩，除了布达拉宫、大昭寺，除了满街的喇嘛跟拿着转经筒的老太太，也就是一个广东三线城市的样子。拉萨，有G2000专卖店，有川菜馆，甚至温州城……总之，挺世俗的一个城市，别把它看得太神圣。

新娘补充道，廖廖去拉萨的唯一收获，就是从八廊街上扫货，背回一大包工艺品。

艺术家对新郎的言论表示极大的愤慨，他说，那是因为你们是汉人，跟藏民没有共同的信仰，更无法融入到藏民的生活中去。（倒好像他自己不是汉人一样）他又说，在他工作的珠海电视台，有一位同事，为了到拉萨朝圣，五月份辞去了工作，从四川出发，骑着单车跨越川藏线，进了拉萨。

说完这段话，艺术家脸色严肃地把眼光投射到窗外，仿佛拉萨、布达拉宫、大昭寺，就在铁轨旁那座山包后一样。然后他下定论说，踩单车入藏，可要比你们搭飞机乘火车进去，要牛得多。

我插嘴一句道，其实呢，搭飞机、乘火车不够牛，骑自行车一样不够牛；要是能踩飞机、骑火车去拉萨，那可就牛得没言语啦。

众人大笑。

笑闹了一会之后，艺术家从包里摸出扑克，我们在他的铺上，玩起了斗地主。玩到三点多，大家都支持不住了，于是纷纷睡去。

十

火车到了昆明，第二天我就在大名鼎鼎的圆通寺里找到了老衲。老衲正在院里扫着落叶，一副得道高僧的样子，看见我来，便双手合十道，阿弥陀佛善哉善哉，老衲等施主很久了。

我当场下跪，拜老衲为师。接下来，老衲传授给我一部《天龙八卦》，苦心研读之后，我算出了下期福彩特等奖的号码，4、8、15、16、、33，4，多倍投注，果然中奖，奖金共一亿元。

然后我去投注站领奖，卖彩票的从窗口里递给我一瓶益力多，说，这就是奖品，里面有一亿个益生菌。我正要跟他争辩，此时从二楼跳下两个警察，二话不说就把我拷了起来。

在戴上手铐的那一刻，我从一枕黄粱中醒来。

昏黄的车灯下，新郎新娘正挤在狭窄的下铺里，相拥而眠。艺术家也在下铺发出轻微的鼾声。火车沿着既定的轨道，不管不顾地继续前进，或许，就跟命运一样。

爬下床铺，从艺术家枕头旁顺了一支骆驼，点燃，然后走到车厢接缝处。烟味很呛。其实我很少吸烟，自己不喜欢，伊莎贝对烟味更是深恶痛绝。不过此时此地，如果指间缺乏了这个火光明灭的道具，或许就难以体现我心间的迷惘。

许多时候，台型不是扮来给别人看的，而是给自己；有时候，你点燃一支不吸的烟，打开一瓶啤酒却只喝寥寥几口，只是为了酝酿情绪，更投入地回忆过去。

十一

日有所思，夜有所梦，我为什么会做彩票中奖却焉知非祸的梦，这跟我的惨痛经历有直接关系。

我从出生到现在从，一直没什么赌运。比如说，我每星期都会买一两次双色球，一次5注，全部机选，但是连五块钱都没有中过。

有几次，我坐在财务部的办公室，手里拿着彩票，看着电脑里的开奖结果，大声道，唉，只差一个号码。外面的阿姨们以为差一个号码中大奖，其实我是差一个号码就能拿5块钱。

不单止彩票如此，其它跟赌有关的，我都一律点背。比如说，玩卫生麻将我总是赢，但是一开始玩钱，就连牌都清不了。

不过还好，在中国最大的赌场里，我的运气一直不错。

这个赌场就是股市。

十二

我是个遗腹子。七九年我爸开赴南疆去打仗，几个月后我在产房里正式面世时，等在走廊的是我三叔。战争结束了，我爸再没回来，但他却不是烈士；因为活不见人死不见尸，搞不清楚他到底是牺牲了还是叛逃了，政府的结论是：下落不明，待处理。

这一待处理，便待了二十七年。

我那可怜的老爸，连死都死得比别人倒霉，所以说，我这辈子运气那么差，都是遗传了我爸的。

我三岁时，母亲改嫁了，继父姓李。李叔叔本来要我跟他姓的，但是我三叔强烈反对，并与李叔叔多次洽谈，最终我身份证上还是姓宋。

我妈改嫁后，与我生父那边的亲戚变得非常差。但是因为我仍姓宋，所以大学毕业后，便进了三叔的公司，成了一个不懂财务的财务总监，在这个职位上做了五年。

我三叔性格霸道，很有家长式的威严，但开给我的工资不算低；不过，年轻人用钱缺少计划，寅支卯粮，不免常有些捉襟露肘之感。

更重要的一点是，我有一个空姐女友——这是一个填不满的无底洞。

伊莎贝常笑我，不吃不喝攒一个月工资，还不够她买个手袋的。

女人的虚荣固然不能算是好品质，但是作为一个男人，如果没有能力支撑心爱女人的虚荣心，也很难说是一个好男人。况且，如果说女人们喜欢名牌是爱慕虚荣的话，难道男人喜欢美女，就不是虚荣心作祟？

在伊莎贝同事们的男友圈中，我是最寒酸的那个，本来就有些攀高枝的意思。如果在交往中再斤斤计较，做不好后勤工作，让伊莎贝在空姐同事们熠熠生辉的名牌中抬不起头的话，不等伊莎贝嫌弃我，我都会鄙视自己了。

总之，节流是不可行的，那么，为了改善经济状况，我只有多动脑筋，努力开源了。

十三

2007年4月5日，星期四，我买入了人生中的第一支股票。之所以记得那么清楚，因为当天刚好是清明节。然后，在我初涉股市的那一个月，我颇有些斩获。

我投入的本金为10万元，这本来是三叔给我读研的费用。关于这笔钱，说来话长。