三个地方的三轮车（1/2）

其实三轮车是一种很尴尬的存在。从它的轮子数目里就可以看出比汽车少一个比自行车多一个。我们的化学老师来自青海初到松江府看到一街三轮车吓了一跳。然后学科使然肯定恨不能说如果那家伙再得到一个轮子就变成稳定结构反之如何。我们抛开什么历史光轮子就决定了它的特殊性。

我初中呆在金山县城朱泾镇是个小地方。金山大名吉祥得很可惜三座象征性的山空长在海里一个叫大金山一个叫小金山还有一个——不叫“中金山”叫浮山岛。其中大金山海岛乃是上海6地最高点。上海人很少见到海里有山所以没事也往海边的石化城度假。据称金山的三轮车是在那里先出现的不过上海人精明车夫跟他们砍不过往往被反砍一刀痛苦不堪所以似乎也不见得什么精神抖擞。石化街头的人看上去也和车夫差不多懒散不已。整个城市像泡在海风里软掉了往往街上人走路都像梦游一副嫦娥欲奔月的样子。

然后朱泾镇的三轮车开始蓬勃展遂成一大特色。金山地区历史上没出过大名人有几个也只是二三流的所以缺少一种文化底蕴通常不会有人来参观旅游。去年上海人民广播电台《欢乐调频》女主持麦琪来金山采访农民画一下车看到满街的三轮车欢乐无比直夸那些三轮车宁静其实这可能是一个地区就业率不高的体现。朱泾人生性中庸三轮车也一副中庸样毫无特征。一次我要去金山农民画院车夫答曰不认识那个地方叫我指路。我说金山农民画是大名在外的与故事和什么来着称为“金山三朵花”。他仍说不知也不能怪他谁叫农民画是名声在外而不在内呢?比如李贽故乡的人就不知道李贽是谁很正常。

朱泾的三轮车竞争比本镇任何行业都激烈。主要是因为干这行的人多。其实车夫不是好当的尤其在朱泾要有极佳的心理洞察能力百丈外能分辨出你要不要车。大学四年毕业出来的怕还没这本事。所以初来朱泾千万不要一副风尘仆仆的艰辛样因为除了车夫外没人可怜你走得像饿狗似的马上会有三轮车围过来。不过话又说回来民工是没有三轮车来围的。

在朱泾要车一般不需动嘴。不过一些人还是可以骗过车夫锐眼的明明目标就在眼前却也要辆三轮车。到时主人出门迎接那人再从车上扶臀而下很贵族化。

在朱泾繁华的万安街上万事不安常见有人起义似的振臂而呼：“三轮车——”然后全镇的三轮车夫都为之一振离他最近的那一辆更是兴奋得把生死置之度外原地打转这小猫的功夫只有三轮车有。自行车自然没有这个功能反应不及顿时倒地一大片。那招呼之人一整西装一架二郎腿随车消失在人群里。

我以为朱泾人向来冷漠走在街上一个表情就是没有表情。

高中来到松江。松江府里出过一些十分响亮的名字比如6机比如朱舜水比如施蛰存天经地义名声在“外”松江人怕是大半不会知道。虽然在学术界6机因形式主义而名声较臭但不论味道如何毕竟还是很响亮。于是乎那里的三轮车也跟着响亮满城尽是机动三轮摩托。这样子几年松江终于荣登上海大气质量最差之榜。二中前面那条大马路人称“初恋路”因为它一直带着一种朦胧的美仿佛张岱看西湖仿佛浴客看澡堂子那般。

我在的二中是个宁静的地方如今要把校门封起来建云间第一楼周瑜点将台。在我眼里粉刷一新没有周瑜和云的点将台根本没有第一楼未拆前那堵断垣有意思有“历史沧桑感”。再远是方塔和醉白池。传说李白曾醉倒在醉白池边因此而得名。我尝觐见醉白池被里面的水吓了一跳。倘若这水千年没变的话那李白肯定是给熏倒的。出了“熏”白池见川流不息的三轮车。松江是个旅游城市三轮车不能原地候客要四面出动。这样子要车就方便了点。一个周末我想出去走走因正门已被封掉正在建云间第一楼只好走后门。