第一章（2/2）
两人又各自点了一扎啤酒，慢慢喝。
当当当当……酒吧里的三块光屏都停止了比赛转播，画面切换为日出播报。此时，北京市的所有光屏都在播放相同的一幕，而且每天早上准时播放。光屏里，一位年长的男主持人说：“观众朋友们，现在是北京时间6时12分，今日日出时间是6时42分，请各位在30分钟之内迅速找到地下遮蔽场所。再提示一遍，请各位在30分钟之内迅速找到地下遮蔽场所。再提示一遍……”
反复提示了十几遍，光屏终于切换为NBA比赛。
毛川把最后一口啤酒喝下去，站起来，把手在T恤上胡乱擦了擦，对王翔说：“兄弟，我住三里屯幸福村，离这儿也不远。等有时间了，去我家做客。”
王翔感谢道：“好，一定一定！”
日出播报刚一结束，酒吧里的人们几乎都站了起来，穿戴整齐，朝门口走去。
王翔掏出60块钱，放在桌子上，拿起书，晃晃悠悠地走上门口。他已有一丝丝地醉意了。
王翔住在朝阳公园九区。
王翔是河南人，6年前考到北京师范大学计算机专业，2年前毕业。因为大学成绩十分糟糕，所以王翔最终应聘至一家小广告公司－－－－蓝色黎明广告公司。
作为一个小白领，王翔的工资只够他的基本花销。并非因为他挣钱少，而是他的生活很随意。比如，买纸质书，这在正常人眼中无异于奇葩。
而且，最大的原因是，王翔生性喜欢旅游。周五下班后，经常直接去机场乘坐SpaceX6。SpaceX6是唯一一种能在1小时内绕地球一圈的客运飞机，机票自然不菲。王翔的月薪，一半用于SpaceX6。
起初工作的一年半，王翔利用周末游遍了北半球的名胜之地。在王翔准备开始南半球旅游计划时，“**！太阳耀斑大爆炸！炸到地球来了！”半年前王翔的这句话宣告了他将在北京中“囚禁”半年。
王翔住的房子是三室一厅。他和一男一女合租。男的叫李开明，在证劵公司做经纪人。女的叫张月月，新闻记者。王翔这种工薪阶层，不吃不喝攒10年，才能够在朝阳公园九区买一套两居室。所以王翔从来就没有买房的打算。
王翔走进九区的大门。电子扫描眼自动读取了他的身高、动作、虹膜三项数据，并确认无误。
整个九区的建筑物，都被涂上了一层厚厚的防晒油漆。油漆是绿颜色的。而八区是粉色，十区是蓝色。整个朝阳公园居住区，都被涂上了不同颜色的防晒油漆。即使在生死攸关的灾难面前，人们还是满怀“爱美之心”，为这个城市涂上了五颜六色的防晒油漆。在半空中俯视，就能看到很多图案，好像调皮的孩子在为这个城市涂鸦。
王翔向7号楼走去。一路上，没有碰到任何人。王翔正要掏出手机看看时间，手机却自动报警了：离日出还有60秒，请马上寻找可靠的遮蔽物。
王翔抬头看东方的天际。红灿灿的地平线处，火光一片，放佛是炼钢厂的车间。一分钟后，那颗甩着甩着耀斑的大太阳就要跳出来了。唉，王翔叹口气，好久没有看到一片鱼肚白的黎明了，王翔很想念以前的日子，尤其想念在SpaceX6上观赏到的日出和日落，那真是令人终生难忘的景致。王翔只盼着这种黑白颠倒的日子尽快到头。在这严酷的半年中，地球上有多少物种消失了，有多少名胜古迹已经抹去了，有多少花花草草枯萎了。王翔计划在地球恢复正常后，马上请假一个月，去世界各地看一看，去帮助非洲的人们重建家园。
王翔走向7号楼的大门。在距离10米时，摄像头用1秒钟完成了对王翔的确认流程。王翔走到大门前，玻璃门自动打开了。王翔踏进大厅之后，玻璃门外降下了一层厚厚的防晒玻璃。
王翔的手机还在倒计时：7、6、5、4、3、2、1，祝您好运，王翔。
一轮红日从地平线上蹦出来。7号楼的正门朝北，所以王翔只能从门前洒落的刺眼的阳光，猜测日出东方的壮观景致。
在大厅的贝塔咖啡馆里，7、8位居民正在光屏前查阅新闻，或者喝咖啡聊天。王翔认识其中一位女士，叫做明明，住在王翔家的对面。
暧昧地说，王翔最初还暗恋明明。有本书上写过：每个男人，对于新搬来的单身适龄女性邻居，都会产生一种不由大脑控制的好感。王翔在杂志上看过这句话，所以当这句话在自己身上应验时，王翔并没有调动理性来压倒感性，而是放开自己的心绪来投入到人类渺小的感情中去。
罗素说过：“三种单纯然而极其强烈的激情支配着我的一生。那就是对于爱情的渴望，对于知识的追求，以及对于人类苦难痛彻肺腑的怜悯。”
王翔也看过这句话。在这个万年一遇的特殊时期，2056暴怒的太阳神也许不会就此放过这个世界。那为何不和这个姑娘聊一聊呢？
王翔走向明明，他要和明明聊一聊。
在走过去的时候，王翔才想起，他和明明聊天的次数不超过5次。但王翔对于聊天这种事儿，是永远都不会胆怯的。
王翔径自走到明明面前，才发现明明对面还坐着一位男士。方才被柱子挡住，所以王翔以为明明独自在喝咖啡。走近来，才发现真相，然而为时已晚。
王翔自然真诚地笑道：“明明。”
明明听到了，抬头冲着王翔笑了笑。
王翔笑道：“喝咖啡啊？”
明明说：“嗯，喝咖啡。”
王翔一脸谦逊地问：“这位是？”
明明说：“这是我男朋友，刘震。”
“您好，您好！”王翔亲切地和刘震握手。
明明问：“你也来喝咖啡？”
王翔说：“啊，不。我看你坐这儿，本想过来和你聊聊呢，疏忽了，没看到刘先生。”王翔有个坏习惯，不说谎话。而王翔发现，在一些本该说谎话来加以掩饰的场合，如果自然恳切地把真话讲出来，结果反而更好。
明明笑了，笑起来很甜美，两个小虎牙露出来。她对王翔的冒失而忍不住发笑，但这种笑却是善意而亲近的。
王翔说：“你们聊，我上楼去了。”
明明和王翔相互点点头。王翔转身穿过大厅，走进电梯，然后在吹了一声长口哨。
“***！***！***！”王翔自言自语：“真是太丢人了！太丢人了！”
电梯升至层。
王翔开门，走进卧室，脱下所有的衣服，只换上了一层薄薄的丝绸睡衣。然后往胶囊咖啡机里放入一颗睡眠胶囊，半分钟后，一杯咖啡泡好了。
王翔坐在床前，打开窗帘，看着窗外的晨曦。他的身影在斜映在背后的墙壁上，拉得长长的。王翔像个石雕一样，一动不动。右手端着咖啡杯，一口接一口喝咖啡。
王翔看着脚下的世界，也许在思考些什么，也许脑袋里空空如也。但他的样子却像个思想家。
月月穿越浴袍从浴室走出来，看到王翔的背影，说：“哎呀，又开着窗帘，王翔，你干嘛天天早上都看着窗外发呆？”
王翔说：“说了你也不懂，月月。”
“哼。”月月气鼓鼓地回卧室了。
喝完了咖啡，王翔站起来，拉上窗帘，把咖啡杯扔进垃圾箱。又去浴室冲了个澡，然后回卧室，躺在床上，读了十几页“乌合之众2”，渐渐脑袋昏沉，于是关灯放下书，睡着了。
地球的白天，再次降临了。这天是2056年11月17日，天气十分晴朗。