第六章：无奈（2/2）
“从一年级开始，从不间断！”
我心里一动，平日里沉默寡言的根桥队长，原来有着如此深远的理想和抱负啊！
“一定要赢！”队员们把手搭在一起，喊声震天。
临上场前，比赛的用水才刚刚运到，我去帮忙卸车，走过你跟前时，我轻轻拽住你的球衣下摆：
“米林，要加油啊！我相信，你不会让我……让大家失望的。”
你看着我，深深点头。
“走啦，米林，上场去吧。”换好衣服的歩美跑来，明艳照人，我慌忙松开手，急急地向门外走去。
搬运工把两箱宝矿力抱下来，我正在签收条，突然听到场内一片欢呼，几乎掀开屋顶：
“海南！海南！”“牧！”
入场了吗？
车子开走了，我正待抱起箱子，忽然身后传来一个清脆的声音：
“绫香小姐，我来帮你吧。”
是堂山鬼束！
他把箱子叠放，轻松地就搬起来，我不禁赧然。
“谢谢你，堂山君。”
“没关系。那个……如果你不介意，叫我鬼束就好啦……”他微微一笑。
“嗯，好。”我点点头。
并肩走着，却想不出话来说，毕竟只是点头之交，谈不上熟络，我略略有些尴尬。
倒是他打破了沉默：
“有件事我或许不该问，但是……”他转向我，“作为朋友，我还是想关心一下，你现在……还有为那件事困扰吗？”
我知道他指的是菱山的离去，虽然真的不愿再有任何人提起，但是，朋友的关心，我不能拒绝。
“嗯，好多了。”我轻声说，“我在努力把他忘记。”
“那就好，”他像松了口气，“前一阵看你整日目光呆滞，真是吓我一跳！想帮你想安慰你，又不知道该做什么。”他一只手挠挠后脑勺，笑了笑，“我是不懂怎么哄女孩子的。”
“不过，好在，有他在。”鬼束又说，“你会好起来，也是因为有他吧？”
“他……”我吃惊地看着他，“你是说……”
“嗯。”他肯定地看着我，“绫香小姐，你是个好女孩，善良又有个性，我希望你以后能快乐一点！米林那家伙，不像细山，什么都写在脸上，你要多点自信才好。”
话说到这里，我们已经走进了体育馆，他把水放在休息区，便向观众席走去，临离开前，又不忘叮嘱我：
“记得哦，你还有我这个朋友，有什么事随时来找我！”
我心里掠过一阵暖意，目送他离开。
此时比赛已经开始，我坐好，突然听见根桥大叫一声：“好！”
球到了你的手上！
飞速返场，比平常更快；然而，正当你想要灌篮的时候，一个高大的身影随之跳起，挡在了你的面前——是海南的队长牧！
你左手向后一撇，球便巧妙地向后方小糸学长所在的位置飞去，可是，却被海南的球员所截。
“安寿姐，截米林球的人，是谁呀？”我悄悄问她。
“神宗一郎。海南的三分神射手。”
“哦？那不是和小糸的位置一样？”
我偏过头去，是桐沢小姐，站在安寿姐的右边，今天她穿了便装，黑色夹克配牛仔裤，平底鞋，脸上干干净净，不化一点妆。
“Hi，绫香，我们又见面了！”她莞尔一笑，“我可是请了假过来的，没办法，谁让我答应阿寿，以后他参加的比赛，我都要站在现场呢？”
她夸张地耸耸肩，无奈的样子。
“你们……在交往吗？”歩美好奇地问。
“还没有。”桐沢又一笑，“不过，我相信，很快了！我已经向他告白过，等他考上大学，我的攻势会更猛！”她攥起拳头，使劲挥了挥。
“你……你追他吗？”这对自尊超强的我来说，简直不可思议。
“是啊。”她很自然地回答，“绫香，这可是21世纪啦！我们是新女性，对自己喜欢的男人就该努力争取才对呀！”
“何况是我桐沢桐，被我挑中的男人，统统逃不掉！”她眼睛里跳跃着自信的光芒，“我对自己喜欢的东西，也绝对不会轻易放手！”
“那么，他答应你了吗？”安寿姐也加入了谈话，很欣赏地看着桐沢小姐。
“他说：‘想做我女朋友哪有那么容易？别的不说，你能来看我的每场比赛，站在场边为我加油吗？’”桐沢学着小糸的语气，终于忍不住笑起来，“所以我就来了。这家伙，看见米林亲卫队都是漂亮女生，自己的啦啦队却是崛田德男那帮人，心里不平衡也是在所难免。”
此言一出，我们都笑起来。
“包在我身上！”随着一声呼喝，细山如袋鼠般跳起，猛地截断了神传向海南新人清田信长的球，但是很可惜，细山的技术尚不纯熟，竟然犯下了持球走步的低级错误。
根桥走到他身边，狠狠打了他一下屁股：
“截得好！”
“大猩猩看来今天冲劲十足呢。”细山兴奋地看着他。
“那当然了，你没有冲劲吗？”
“哼，对天才来说，简直就是多此一问！”细山自信地扬扬眉毛。
此时此刻，我强烈地感觉到，川原今时今日是如此厉害，如此不平凡，而这场比赛，将不仅仅是激烈，更多的，会是一场苦战。
——回忆，如同，一枚硬币的正反两面，
美好，痛苦，总是并存，
双生双逝；
为了忘却痛苦，抛弃过去，
往往会，把幸福也弄丢。
回去的路上，我静默如一尊石膏像，神子几次担心地看看我，想说什么，却始终欲言又止。
车子停在家门口，已是黄昏时分，一天，就在回忆和现实的交错中流逝，我游历在岁月的*里，感慨万千。
深觉安慰的是，终于见到了，那个躲了我十年的人，尽管他再不能开口，尽管只能面对他冰冷的石刻的名字，我却知道，他一直站在那儿，默默地注视我，默默地为我祝福。
我把手放在车门把手上，神子终于鼓起了勇气：
“秋叶小姐，你和米林君……究竟是为什么……分开呢？我以为……菱山离开了……你们应该会在一起的。”
我看着他，微微一笑：“你错了，神子，正因为菱山离开了，我们才……永远不能在一起……”
很多事，我原以为过去便过去了；很多人，我原以为离开就可以忘却；然而，直到在川原挑战海南大附属的比赛上，我才知道，原来是自己太天真，或者，我根本不了解自己，不了解这个世界，也不了解生活。
……
“川原用人盯人吗？自开赛以来一直都是这样的。”观众席上，有人小声议论着。
“嗯，相信盯人战术是最适合川原的。”
“比较担心的是控球后卫那方面……庵原和牧的差距……”
“是啊，牧是神奈川的No.1后卫，全县除了菱山，没有人能和他抗衡……”
“唉，现在菱山也不在了，可惜啊……”
……
空白，空白，空白……我背对着说话的人，脑海里的空白无限放大，心上的缺失，以那个人的名字为形状，清晰地凸现；桐沢小姐带来的欢乐气氛一扫而空，我怔怔地站着，身体不自觉地绷紧了。
安寿姐悄悄握住了我的手，对视的瞬间，她眼里盛着满满的温暖。
“不要紧。”我向她一笑，“我不会放在心上。”
她赞许地点点头。
……
“高砂！”随着一声大喊，对方5号——一个相貌和根桥有几分相似的人接到了球。
“先得分的是海南！”这个叫高砂的家伙响亮地呼喝，旋即转身，跳投。
“哼！”根桥队长稳地挡在他前面，一个霹雳火锅盖了下来，“休想！”
“快攻上吧！”队长宛如动力十足的火车头，转而又冲到了队伍最前面。
……
“好厉害啊根桥！”观众席上爆发出新的呼声。
“就是这种快攻了！这是川原最擅长的打法！”
“是啊是啊，上次他们也是这样，把満尾都打败了！”
……
我轻轻闭了闭眼睛，咬紧了*。
就在这瞬间，球场上几经易手，球传到小糸学长手上，却被牧破坏了他的进攻。
牧的名字随之回荡在球场上空，与之而来的，还有“菱山”、“満尾”……这些冷冰冰的字眼被一遍又一遍地提起，重复着我急欲忘却的悲剧……我仿佛又看到了那个身披绿衣的少年，神采飞扬地驰骋在同样的球场上，扬着眉毛大喊：“上啊，満尾！”
忽然，画面一转，我眼前清晰地呈现出那冰冷惨痛的一幕：月光下，菱山仰面躺着，满脸是血，吃力地伸出手去，嘴里喃喃念着我的名字……
浑身一阵痉挛。
我不该来，不该再看比赛，不该再参加各种跟篮球有关的活动，可是……
场上，你和细山正分别看守海南的三分神射手神宗一郎和今年的特招新人清田信长；你乌黑的眉毛紧紧拧起，眼神凌厉，全神贯注。
怎么能退却，怎么能不陪你一起走过……
走过这些大大小小的比赛，走过我们彼此都并不完满的人生……
就像这些年的每个关键时刻，你都站在我前面，我都倚在你身旁。
曾经，我为你包扎过所有身心的伤口，而你，则在我最痛苦无助的时候，为我撑起一片淋不湿的天空。
那么，即使那段悲惨的回忆再难以忍受，我也不能就这样离去，说好的，你要加油，不会让我失望，那么，我也要撑住，不能让你失望。
所谓陪伴，就是这样的意义吧……
……
安寿姐感到了我的颤抖，转向桐沢，试图谈论新话题，转换一下我的心情。
“桐沢姐最近在忙些什么？讲讲警局里有趣的事吧。”
“唉，哪有什么有趣的事，最近忙得脚朝天！”桐沢叹口气，“就是前不久那个少年团伙犯罪的案子，法院量刑上遇到了麻烦，那几个当事人还没成年，可是犯罪情节严重，而且杀害的是个品学兼优的好学生，叫什么菱山豊住的，引起了极大的公愤，我们只好一遍遍配合调查……”
“对不起安寿姐！”我忽地站起身来，“我……我去洗手间。”
“我去看看她。”歩美不放心地跟来。
关上体育馆的门，也把所有的喧嚣关在门后，可是这样，我就真的能逃得掉么？
“别提他！”在歩美要开口的时候，我慌忙阻止，“我不需要安慰。”
她怜爱地看着我，轻轻地我揽紧怀里，安慰地拍着我的背，此时此刻的她，好像温暖光明的女神，却让我更加自惭形秽。
“绫香，你好坚强，如果是我，失掉爱的人，我会活不下去……”她轻轻地说。
她一直以为我爱的人是菱山，如果她知道真相，我不敢想下去，忽然觉得自己是如此肮脏，如此丑陋，如此不堪……
——若是早知会伤心，
我还会不会用情；
若是早知离不开你，
我还会不会爱上你；
若是早知会失去，
你又会不会珍惜；
若是早知难免失去，
你还会不会，寻寻觅觅……（孟庭苇《爱你太真》）
海南大附属体育馆的走廊里，我和歩美并肩站着，窗外，初夏的树枝散发着清新的木香，绿色深浅不一，细碎的阳光从鲜嫩的叶隙中点点洒落。生命是美好的，然而，有个人，却永远看不到这一切了。
“其实，绫香，我有时候……很害怕……”歩美双臂撑着窗台，托着下巴，直直地看着前方。
我转过脸看她，沉默，不安。
“我总有种感觉，米林君，就像一阵风，我抓不住他，他也不属于我……”
“歩美，其实……”
我张了张口，终于还是说不出，而且，自始至终，你也没说过喜欢我，万一是我自己误会了怎么办呢？
“绫香，你帮我好不好？”她忽然转过来，抓住我的双手，眼光里充满希冀，“我一直当你是最好的朋友，你能不能……”她咬了下*，“帮我问问米林的心意？”
“不！不！”我甩开她的手，慌乱地，“绝对不行！”
惊觉失态，我又悻悻地解释：“这种事……旁人是没法替的，你还是自己去问问他吧。”
“你以为我不想吗？”她的眼神黯淡了，“多少次我到十班门口，看着他旁若无人地走出来，真想什么都不管，就问问他到底……到底喜不喜欢我……”
“如果喜欢，为什么，我总感觉他那么遥远，不可捉摸？”歩美越说越委屈，眼泪已经在眼眶中晃动，“如果不喜欢，为什么他对我又那么客气亲切呢？”
“歩美，你真的……真的这么喜欢他吗？那么，东根学长呢？”
“他们是不一样的，绫香。”歩美听到这个名字，收住了眼泪，微微笑了，“东根了解我，我也了解他，事实上，我们相互太了解太熟悉了，就好像彼此身体的一部分，毫无秘密可言……在他面前，我可以毫无顾忌，畅所欲言，大哭大闹，放肆地大笑……他总是用宠爱的笑容包容我的一切……可是米林不同，他是一个谜，我读不懂他，不知道他想什么，在他面前，一向自信的我却觉得自己好渺小，也为他不止一次掉眼泪……可是，我就是喜欢他，真的好喜欢好喜欢他！没有东根我可能会活得很痛苦，没有米林我却根本不能活！”
听了这话，我激灵灵打了个冷战。
“歩美，这世上，没有谁缺了谁不能活的。”我转过头，面无表情，“你小说看太多了吧。”
“所以我说你坚强啊，绫香！”她的语调里充满了钦佩，“即使是失去菱山，你也可以很快地恢复。我绝对做不到……”
“是吗？或许吧。”我倚着窗台，直直地看着前方。
坚强，是吗？我真的，坚强吗？如果不是你的支撑，我能面对菱山的死亡，我能走出心底的阴霾吗？
想到你，我忽然觉得自己出来太久了。
“回去吧，里面还在比赛呢。”我掉头往里走，心里却七上八下，无法平静：歩美，她是这么爱着你，我该怎么办呢？我并不是小说里无私到可以为友情割舍爱情的善良女主角，如果你选择我，我会义无反顾……可是，你真的会选择我吗？为什么从不对我说？而歩美，我也担心一帆风顺的她若是遇到感情挫折，真的会做出过激的傻事，毕竟，她是我最好的朋友……
混乱的念头在我推开门的瞬间烟消云散，我惊异地发现，海南的神退场了，替换他的，是一个和我身高差不多的、斯文羸弱、戴眼镜的男生！
“这是怎么回事？”我问安寿姐，“那个瘦小的男生是谁？”
“海南的高头教练太厉害了！”安寿姐一脸凝重，“才十分钟便看穿了细山的弱点，派了这个叫宫益义范的人来看他。”
“什么弱点？”歩美看着场上几投尽失的细山，也焦急起来。
“你们在说的是那红头发的家伙吧？看上去是个好胜的人。”桐沢小姐火眼金睛，看穿了高头教练的用意，“这样的人，若是遇到比自己强的对手，便会在不知不觉间发挥潜能，应付强敌，比如刚才，和牧这样强劲的敌手对阵，他为了得到胜利，便发挥出了超乎想象的威力……”
“相反，若是遇到不够强的对手，他便也不能发挥出真正的实力……”
果然，此时的细山活像不会打篮球的门外汉，投不中，射不准，完全被缴械了。
记分牌上，海南和川原的比分是：34：24。
川原陷入苦战了！
你的眼神忽然飘过来，只一秒，又去追寻那颗橘色的球了。
“现在踏实了。”安寿姐笑笑，“那小子，眼睛找过你几回了。”
“是吗？”歩美惊喜地接口，“这样，我绝对绝对不在比赛中间出去了！”
“啊？”安寿姐一愣，“我说的是……”
“我们都不再出去了。”我打断她的话，淡淡一笑，“无论这场里有多少人提到菱山或満尾，无论心里有多难过，我都不出去了，就在这儿站着……和歩美一样……”
安寿姐会心地笑了，附在我耳边，悄悄地说：
“有你在，他安心。”
我看着场上飞速奔跑的你，鼻子微微酸了。
为什么，两个人明明距离这么近，却始终被什么隔开，无法预知对方的心意，也无法左右命运的安排……
赛场上，牧狠狠地从后面盖掉了细山的灌篮，明眼人都看出，这是一次故意的犯规，他一定已经洞悉，细山的技术尚还稚嫩，罚球是进不了的。
就这样，随着细山被牵制，川原也陷入了被动的局面，当分差拉大到15分时，安西教练果断地叫了暂停。
“在对方未进一步悉破你的弱点前，一定要……换人！”他背着双手，注视着细山。
在细山吵闹着不肯下场的时候，我把最后一瓶水递给你。
你低着头拧瓶盖，忽然没来由地说了一句：
“不舒服，就去外面，别撑着。”
“不舒服？”我不明白你的意思。
“不是到处有人提満尾么？”你抬起头，那双眼镜乌黑明亮，仿佛直直地看到了我的内心深处。
原来……原来你并不是对身外的一切漠不关心；原来……原来……我的事你一直都放在心上，我的处境你也全明白……原来你和菱山一样，能看懂别人的心，只是，他善于观察周遭所有的人，你却只关心你在乎的人；他愿意以亲和的方式与我交流，你却把要说的话都深深藏在心底……
歩美在场上热舞，不时投来热切的目光。
音乐结束，比赛又要继续了，我第一次觉得，这暂停太短太短了！
“笨蛋，我哪有不舒服？”我努力绽放出最轻松自然的笑容，“我就站在这儿。你可别偷懒，要给川原争气知不知道？！”
你沉默了一会儿，也恢复了平日里的可气模样，把空瓶子往我手里一塞，嘟囔了一句“啰嗦”就上场去了，还不忘在我头顶轻拍一下，好像我是个长不大的孩子。
走过心不甘情不愿的细山，你也伸手盖过他夸张大叫的脸，把他往旁边一推：
“白痴，乖乖地站在旁边看吧。”
清田看见你上场，积极地迎了过去，看来，是要盯人了。
新的一场战斗即将开始，我紧紧地握着你喝过水的瓶子，咬紧了*。
米林，如果你听到我心里是怎样的呼唤，请努力加油吧，在你身后，我会永远站着，永远支持你……
——世界那么大，
属于我们的，却只有小小的一隅；
在这之外，
光线再亮，声音再响，
都可以不听不看，不闻不问；
五颜六色再明艳瑰丽，有人却偏偏珍爱灰和白，
甜言蜜语再悦耳动听，有人却独独喜欢，
那喧哗热闹中，唯一的宁静。
清田信长是海南一年级的新人，狂放不羁的头发绑着发箍，看起来的确有些孙行者的味道，性格倒和细山有几分相似，都是蛮臭屁的小孩，一心以争取首席新人为目标，冲劲十足。
“米林，终于可以和你一决胜负了！”他迎着你走过来，嘴角向上一吊。
你冷冷地看着他，不说话。
“好！提起精神，一球一球地追回来吧！”代替细山上场的木暮学长跑动起来，镜片闪着熠熠的光芒。
“15分算什么？算——什——么——”
“米林脇川！”“米林脇川！”“米林脇川！”
歩美身后，你的亲卫队狂热地喊着，人数又增多了不少，她们穿着统一的白色短裙，吊带衫上印着“Rukawa”的字样，前面的一个不认识的女孩还挥舞着一面大旗，上面绣着“米林命”三个大字，中间的“川”字上还绣了一颗红色的心。
清田在挑战你的同时，不忘逞一时口舌之快：
“因为你加入的是川原，所以会被视为什么超级新人……若换了是海南，大概连正选也没份……”
你的眼里射出寒光，眉毛随即拢起：“废话真多！”
在一片嘈杂喧闹的球场上，在众人的喋喋不休里，你总是分外安静，散发出凛冽静谧的气息，似乎身处一个玻璃罩里，与外界的纷扰隔绝，听不见他们的挑衅，听不见她们的痴狂，如果不是你偶尔投来某个注视，如果不是刚才你说有人提到満尾，我真会以为你完全浸入比赛，根本不知道外面的世界发生了什么。
是不是，就是这样旁若无人的你，却反而成全了我的退守？似乎，就这样，伫立在角落里默默旁观，感受到一点你所感受的紧张激烈的氛围，便也足够？这么多年，这种旁观，似乎也成习惯。
……
对峙开始了，持球的是你。
“只有一流的控球后卫才有能力摆脱我，以你这样的运球手法，休想过我这一关！”清田略带傲慢地喊着。
像在回答他的话，你从身后巧妙换手，突然加速。
清田喊着“休想过我”上前阻挡，身子下倾。
裁判的哨声响起，“守方犯规！”
“怎会？”清田一脸不敢置信，“为什么啊？我这美妙的拦截是犯规？只是稍微碰了他一下而已……”
“哼，米林你好运，”他转向你，气鼓鼓的，“裁判把你救了！”
“你这个人还真啰嗦。”你横了他一眼，径自走开。
场边，细山烦躁地喊着：“喂！四眼哥哥！你可是代替我出场的啊！别老是把球传给米林！”
“你说什么？！”木暮纳闷地问，一转手又传球给你。
细山几乎要爆炸了。
观众席上也爆发出新的一轮热议：“清田和米林！那两个新人擦除了不少火花呢！”“是想就此决定谁是首席新人吗？”“那还用问，肯定是米林啊！”“不一定哦，清田毕竟出自海南，那可是全县第一的名队……”
“哼，这种事我才不在乎。”你看着清田，不屑地说。
“什么？！”清田愠怒地瞪起眼睛。
……
“好！上吧！上吧米林！”坐在我旁边的队友努力地喊。在一片声浪里，你勇往直前地飞奔，冲到了最前面。
“别被他摆脱啊清田！”是牧的叮嘱。
“放心好了！”清田如影随形，甚至超越到你的前面。
然而，突然，你停步，原地跳起，远投。
在清田的惊诧神色里，球进了；此时的两队，比数相差13分。
“米林同学，射得好啊！”一向温柔腼腆的晴子也喊起来，细山听到这声音更加烦躁不安了。
……
根桥队长今天果然斗志旺盛，在5号191公分的高砂和9号185公分的武藤二人包夹中，依然稳稳地抢到了篮板球，连一向很少佩服别人的你，都略微吃惊地看着他，敬意在眼神中缓缓升起。
接过根桥的传球，你风驰电掣地返场，不过对手不愧是海南，清田回防的速度和你不相上下，此种情况，快攻已经不可行。
你和根桥交换了一个眼神，你的质疑，他的肯定，构成一个微妙的瞬间。
你不再看他，但如他一般肯定，奋力地持球切入，毫不犹疑。
“他想硬闯吗？太胡来了！”有观众在喊。
“米林，这球不会入的！你太小瞧我了！”清田跳起阻挡。
的确，这个投球仓促草率，根本没有把握，以你的性格，应该不会如此贸然，这绝对不会是一个简单的投射，难道说……
“看到了吧！”球打在篮圈上弹了回来，清田得意地一笑。
然而，随着一声呼喝，根桥队长如金刚现身，同刚才一样，在牧和高砂的包围里奋力取到篮板。
原来，你之所以会硬闯，是信赖队长抢篮板的能力……
你就是这样一个人，爱和感情都如此简单纯粹，一旦确定，便安然，全心，不怀疑，也不动摇。
根桥再度传球给你，这一次，你稳稳地出手，得分。
还差11分……你看了眼计分牌。
然而，根桥队长落地的时候，似乎发生了状况……
他摇晃了几下，突然栽倒，趴在地上……
“队长！”我觉得情况不对，冲上场去；你也走过来站在他面前，一向沉稳如你，此时也露出一丝惊惶和担忧：“学长？！”
“嗯……”根桥咬着牙努力撑起身子，表情因痛苦而扭曲，豆大的汗珠顺着额头流下，我慌忙上前搀扶他；看样子，他伤得不轻；裁判喊了暂停。
“喂，根桥，你还能站起来吗？”小糸学长关切地问。木暮和庵原也围过来，蹲*子；细山也上场来，嘴里喊着“大猩猩”，心急火燎地样子。
“别多说了，先把鞋脱下来看看吧。”我飞速地帮队长脱掉鞋袜，天！他的脚踝肿胀得好厉害，足有一个拳头大小，不知道骨头有没有问题……
“队长，你的脚……需要专业处理……必须去医务室！”此时的我，恢复了队医应有的冷静，“这种情况刻不容缓！”
根桥点点头，这个坚强的巨人，如果不是万分疼痛，绝对不会同意这样的安排。
“更换球员！”
细山架着根桥下场，我和他们一道，在走到场边的时候，他回头看着队友，我也回头，看着你。
此时，川原的后备席乱作一团，全场观众也七嘴八舌：
“大事不妙啊！”“根桥被调离了！”“若没有根桥的话……”“怎么办？川原失去了精神支柱！”“这种日子尚浅的球队没了队长，正是海南拉开比分的好机会！”“这次川原可完了……”
喧嚣，依然纷纷扰扰，而此时此刻，望着你的我，内心却如此平静。
平静，却充满信心……
你和根桥又交换了一个眼神，这一次，是他的质疑，你的肯定。
他交付重任般地释然，痛苦的表情也缓和了几分。
然后，你的目光转过来，落到我眼里。
千言万语，都在这个对视里，什么也不能说，却也无需再说。
“我相信你！”——这是我心里喊出的话，我知道，你能清清楚楚地听见。
因为我分明看到，你微微地点了下头。
短暂的视线相交，仿佛是使命的相托和最郑重的承诺，我跟着细山和队长离开了赛场，关门的时候，我很安心。
因为有你。
……
然而，根桥队长却并没有去医务室，而是要细山帮他走去川原的休息室。
“请你……”他坐在地板上，闭着眼睛，“用绷带把我的脚踝紧紧地扎起来……令它不能再移位……”
“什么？！”我不敢相信自己的耳朵，“你要先去医务室检查才行啊队长！”
“快替我包扎吧！”他不理会我。
“你……你还打算出赛？”
“是！”肯定的一个字，声如洪钟。
“不可以的！”我禁不住激动起来，“你的脚肿得这么厉害……现在肿胀的范围比刚才更大了……”
“连自己站也站不起来……”我越想越怕，“必须要找专业的医生检查才行……”
“我要出赛！”根桥不耐烦地打断我。
“但你的踝骨可能会有问题的啊！”我冲他大吼。
“别再说了！拿绷带来！”他也反过来朝我吼，这是我第一次见他发脾气。
我怔怔看着他，再说不出话来。
他一眼瞥到了旁边站着的细山：“你怎么还在这里，快回球场去！”
“哦，知道……”细山也被震撼，梦呓般地喃喃说着，慢慢走了出去。
“可恶……为什么……”根桥扶住脚踝，自言自语，“偏偏要是现在……”
“队长……”我看着他，鼻子微微泛酸。
“即使脚骨断了也不要紧……即使再不能走路也不要紧……”他不看我，兀自说着，“几经辛苦才得到这个机会，绝不可以就此放弃！”
“打倒海南！”门外突然传来高喊，是细山的声音。
我想起你的眼神，你的点头，你的肯定……
忽然就明白，此时此刻根桥队长的内心，那种誓不低头的坚持，正是你们共有的、最宝贵的精神，对胜利的渴望、争取胜利的决心，是无论任何伤痛，都无法阻挡和动摇的。
我咬咬牙，从药箱里找出了绷带。
包扎的过程是很折磨人的，为了固定得紧，我必须要使出全力，这也意味着队长的痛苦会成倍增加，然而，这过程中，他始终闭着眼睛，一言不发，只是黝黑的脸上不时泛出涔涔冷汗，拳头攥紧，指甲深深嵌进肉里。
这时，突然，场外爆发出一阵能掀翻屋顶的欢呼声，莫非……
门开了，晴子走进来，面露担忧。
“哥哥……”她看了看根桥的脚踝，又望向我，“秋叶，拜托你了……”
“那些欢呼到底是怎么回事？”根桥睁开眼睛，他始终挂念着球场上的事。
“细山同学好厉害啊！”晴子转忧为喜，兴奋得如一只小鸟，“他说他是篮下金刚的弟弟，结果真的抢到了好多篮板，好厉害啊！”
根桥严峻的表情略微松动了。此时，又一阵强烈的欢呼从开着的门外传来，这一次，我清清楚楚地听到，有人在说：
“米林！做得好啊！”
接着是无数米林命高喊你名字的声音，此起彼伏。
最后收紧绷带，包扎完成，我也出了一身的汗，站起身来，我转向门外，虽然不知道，但可以预见，场上的你，是如何凶猛骁勇。
在上半场完结前的两分钟，我就这样在休息室里，听着一阵阵喊着你名字的狂潮涌起：
“啊！米林把清田的球扣掉了！”
“拿到球了……是米林……啊！他晃过清田的防守……射中了！”
“是盗球啊！又是那个11号……又入一球，米林脇川！”
“川原的11号太厉害了！他真的是一年级学生吗？”
再后来，好像大家都在为你打气，喊着“米林加油！”“米林努力！”“米林GOGO”的声音不绝于耳，你简直成了全场的superstar，比赛风暴的中心。
根桥闭着眼睛休息，脸上浮现出安慰的表情，晴子合着双手，眼睛发亮。
我斜倚在门框上，看着场馆门口的方向。
米林，有你在，真好。