第十二章 生老病死 落叶归根(二)（1/2）

第二节

1952年9月22日的早晨，母亲将我从梦中唤醒，叫我洗脸，背上书包去上学，并把我送出门外嘱咐我乘船过河时要小心，河涨水木桥被水淹了，人们过河须乘渡船，没想到这就是我和母亲的最后决别！

当我上第二节课的时候，本村的一个十三、四岁男孩到教室门前找我，得到老师的许可，我走出教室，他告诉我母亲病重，叫我马上回去。听了他的口信，如同晴天霹雳使我心惊肉跳，忐忑不安，急忙向老师告假，随来人火速返回。

我心急如焚，当渡船还没完全靠稳就纵身跳到岸上，顺着河堤一溜烟地向家里跑去。

当跑到离家还有几十米远的地方就看到房前聚集了一些人，这使我更加不安！我满头是汗上气不接下气地来到屋前，人们给我让开了路，我冲进堂屋，只见母亲她躺在一副床板上，脸上盖着一张黄裱纸（人断所刚死，脸上盖的一种黄纸）。

我简直不敢相信我的眼睛！这是我的母亲吗？在两个小时前她还安然无恙，早晨六点钟还叫我起来去上学，并把我送到门外叮咛我在过河摆渡时要注意安全。为什么眨眼之间母亲就撒手人寰，奄然而逝，离而去了呢？在这生死离别的最后时刻我竟然没能和母亲见上一面，说上一句话，它将成为我终生的憾事！

我肝胆俱裂，心如刀割，痛不欲生只愿能随母亲一道而去！这时外祖父过来老泪满面地对我说：“在我上学走了之后，我母亲还把屋里屋外的卫生打扫了一遍，突然她感到头晕昏倒在地，随后医生赶到也没有抢救过来，最后据医生讲因患脑溢血而死。”

我一把将母亲脸上盖的一张黄纸给扯去，母亲紧闭双眼，宛如平时静睡。我双手晃动着母亲的两臂，嚎啕大哭拼命地喊叫：“妈妈呀！此时我声泪俱下，嗓音嘶哑，极度悲伤昏厥过去……

当我苏醒过来已是下午，我爷爷也从涡河南岸赶了过来，送来了三十元钱买了一口棺材。此时人们正忙着将我母亲安放到棺材里入殓，我挣扎着从铺上爬起来，扑到母亲的棺材上企图阻止他们，希望母亲还能起死回生，但固然这是不可能的事情……

“世界上任何一个民族、任何一种文化都有自己的一套独特的人生礼仪，人生礼仪是普遍存在的一种民俗文化现象。由于自身的特点，人生礼仪成为文化节人类学、民俗学、社会学乃至心理学、教育学等许多科学共同关注的课题。

……中国传统的人生礼仪是纷繁复杂、丰富多彩、最具特色的。从古代典籍可知，在两千多年以前，中国的人生礼仪就已经具有了比较完整连续的体系。两千多年来……经历了漫长的传承、变异过程，不断丰富、完善，期间，外来文化（比如佛教）的影响，国内各族文化交流，都给中原本土的中华人生礼仪着上了缤纷的色彩……”（乔继堂《中国人生礼仪大全》）